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Over taal 
en verandering
afscheidsrede door kees versteegh
afscheidsrede 
kees  versteegh
Hoe praten wij tegen men-
sen die onze taal niet of 
nauwelijks spreken? Dat is 
het thema van de afscheids-
rede van Kees Versteegh. In 
de literatuur, maar ook in 
stripverhalen en op het 
 toneel, wordt vaak een kari-
katuur gegeven van de ma-
nier waarop vreemdelingen 
Nederlands praten. Zij zeg-
gen dan dingen als ‘ik niet 
begrijpen’ of ‘mij zijn sterke indiaan’. In feite geeft 
deze karikatuur vooral weer hoe wij denken dat 
vreemdelingen praten. Het is goed mogelijk dat wij 
zelf op zo’n manier gaan spreken als wij te maken 
krijgen met iemand die geen Nederlands kent. Als dat 
zo is, gaan vreemden misschien wel zo praten omdat 
zij dat van ons geleerd hebben! Om een beter beeld te 
krijgen van onze eigen ‘vreemdelingentaal’, bekijk ik 
hoe Arabieren tegen vreemden praten. Deze vergelij-
king laat zien wat er werkelijk aan de hand is als spre-
kers van verschillende talen elkaar ontmoeten.
Kees Versteegh (1947) studeerde Klassieke en Semiti-
sche talen en behaalde in 1977 zijn doctorsgraad aan 
de Radboud Universiteit Nijmegen, waar hij tot 1987 
werkte aan de afdeling Talen en Culturen van het 
Midden-Oosten. Van 1987 tot 1989 was hij directeur 
van het Nederlands Instituut te Cairo. In 1989 werd 
hij benoemd tot hoogleraar Arabisch en Islam aan de 
Radboud Universiteit. Versteeghs onderwijs richtte 
zich vooral op de taalverwerving van het Arabisch en 
de Arabische taalkunde; zijn onderzoeksterrein is de 
historische taalkunde, de geschiedenis van de lingu-
istiek, met name de Arabische grammatica, en de 
vroege Qur’an exegese. In zijn onderzoek richt hij 
zich vooral op processen van taalverandering en op 
taalcontact.
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Mijnheer de rector, dames en heren!
In mijn inaugurele rede Over taal en verandering in 1990 heb ik mij beziggehouden met 
de vraag wat taalverandering is. Ik vroeg mij toen af waarom men er eigenlijk altijd van 
uitgaat dat talen veranderen. Mijn conclusie was dat dit te maken heeft met het feit dat 
men geneigd is talen als organismes te zien, die op natuurlijke wijze veranderen. Als wij 
die metafoor loslaten, wordt dat uitgangspunt een stuk minder vanzelfsprekend. 
 Kinderen spreken uiteindelijk net zo als hun ouders, dus in principe zou er geen enkele 
verandering hoeven op te treden. Eigenlijk kwam mijn betoog er op neer dat talen, om-
dat zij niet bestaan, ook niet kunnen veranderen – althans dat was de manier waarop de 
Volkskrant de volgende dag mijn rede samenvatte, en ik kon mij daar wel in vinden.
Ondanks het niet bestaan van talen, worden wij in ons dagelijks leven wel degelijk 
geconfronteerd met mensen die claimen verschillende talen te spreken. Op internet 
zijn uitzonderlijke gevallen te vinden van ‘polyglotten’, die wel tweeëndertig of zevenen-
veertig talen beweren te spreken. Op bescheidener schaal bestaat in grote delen van de 
wereld meertaligheid als normaal onderdeel van het dagelijks leven. In Ghana, bijvoor-
beeld, constateert Kropp Dakubu (1997:80-81) dat individuen van sommige groepen 
gemiddeld zo’n zes talen spreken. In de praktijk komt die claim van meertaligheid er 
waarschijnlijk op neer dat zij in staat zijn met mensen van verschillende groepen te 
communiceren over zaken die hun directe levensonderhoud betreffen. In zijn recente 
dissertatie over het gebruik van het oude Toearegschrift Tifinagh geeft Ramada Elghamis 
(2011:215-220) hiervan een mooi voorbeeld. De Toeareg in Niger gebruiken dit schrift 
onder meer om lijstjes aan te leggen van woorden en uitdrukkingen in het Hausa, 
het Songhay en het Arabisch. Een vreemde taal leren, betekent voor hen dat zij die 
 lijstjes uit hun hoofd leren, zodat zij op de markt met sprekers van die talen kunnen 
communiceren.
Alle communicatie begint met de keuze van het medium. Als de gesprekspartners 
verschillende manieren van spreken hebben, moeten zij het erover eens worden welke 
manier zij zullen kiezen. Gedeeltelijk hangt die keuze af van machtsverhoudingen. De 
alomtegenwoordigheid van het Engels in de moderne wereld staat in verband met de 
globalisering en met de economische macht van de Verenigde Staten (Crystal 2003). 
Toch is macht niet altijd de belangrijkste factor. In zijn studie over de contacten van 
Europeanen met China vanaf het begin van de zestiende eeuw laat Bolton (2003) zien 
dat de eerste Portugese handelaars probeerden Chinees te leren in plaats van hun eigen 
taal op te dringen. Dat was eigenlijk vanzelfsprekend, want zij waren het die op bezoek 
kwamen en daarbij geldt de regel dat je je aanpast aan degenen die je bezoekt. Bolton 
merkt op (2003:132) dat de Engelsen vergeleken met de Portugezen gehandicapt waren 
door hun gebrek aan kennis van het Chinees; daardoor waren zij afhankelijk van de 
Portugezen, die wel beschikten over genoeg expertise. Zonder kennis van de inheemse 
manier van praten was het dus niet zo makkelijk handelscontacten te leggen, of in het 
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geval van missionarissen, mensen te bekeren. Het algemene principe is dus dat de gast 
zich aanpast aan de gastheer, en de verkoper aan de koper (zie Kropp Dakubu 1997: 
166-167 voor de toepassing van dit principe in West-Afrika).
Wij verwachten van bezoekers dat zij zich onze manier van spreken eigen maken, 
maar van onze kant doen wij ons best hun een zo eenvoudig mogelijk model te geven. 
In sommige gebieden bestaan er speciale codes voor contacten met vreemdelingen. In 
1875 werden twee Italiaanse schipbreukelingen gered door plaatselijke Aborigines bij de 
North West Cape in West-Australië. Uit hun reisverslag, dat later gepubliceerd werd in 
het Italiaans onder de titel Il naufragio del Stefano (http://www.istrianet.org/istria/ 
navigation/sea/merchant/stefano/index-ita.htm), blijkt dat zij van hun redders allerlei 
woorden en uitdrukkingen leerden. Dench (1998) heeft vastgesteld dat die waarschijn-
lijk afkomstig waren uit een vereenvoudigde versie van een taal die driehonderd 
 kilometer verder gesproken werd, het Ngarluma, maar die overal langs de kust gebruikt 
werd voor contacten met vreemdelingen. Ook elders in de wereld komen zulke codes 
voor, zoals de verschillende jargons die in Noord-Amerika in gebruik waren (zie Drechsel 
1997 voor het Mobilian Jargon). In feite is het gebruik van Engels als algemene verkeers-
taal, waarover Margot van Mulken in haar inaugurele rede in 2010 sprak, een modern 
voorbeeld van een aparte code voor vreemdelingen.
In de meeste gevallen komen native speakers de vreemdeling tegemoet door hun 
eigen manier van spreken aan te passen in plaats van hun toevlucht te nemen tot een 
speciale taal. Dit proces wordt in de literatuur ‘accommodatie’ genoemd, en het is een 
normaal onderdeel van elke vorm van communicatie. Omdat niemand op dezelfde 
 manier praat, moeten wij ons altijd aanpassen aan de manier waarop een ander praat. 
Normaliter, wanneer iemand tot onze eigen groep behoort, kost dat niet zoveel moeite. 
Het wordt al wat moeilijker als we moeten communiceren met kleine kinderen of huis-
dieren, maar als onze gesprekspartner tot een geheel andere groep behoort, moeten wij 
heel veel moeite doen.
Het register dat wij gebruiken om tegen vreemden te spreken wordt wel foreigner 
talk genoemd, een wat verwarrende term die eerder lijkt te slaan op de taal van de 
vreemdelingen dan op de taal die wij zelf in onze contacten met hen gebruiken. Mis-
schien is het daarom beter te spreken van foreigner-directed talk. De vreemdeling die met 
ons in contact komt, neemt onze aangepaste manier van praten over, maar brengt daar 
zelf ook weer aanpassingen in aan. In situaties waarin er geen formeel onderwijs is, 
leert die vreemdeling een gereduceerde vorm van de taal, die aan minimale eisen van 
verstaanbaarheid voldoet. Dit proces van aanpassing wordt pidginisering genoemd, en 
wanneer die manier van spreken een vaste vorm krijgt die door meer mensen gebruikt 
wordt, spreekt men van een pidgin.
Het onderzoek naar foreigner-directed talk is meer dan alleen een curiositeit. Gedu-
rende de hele geschiedenis van de mensheid zijn kleine groepen mensen, ieder met een 
andere manier van spreken, met elkaar in contact gekomen. Nog tegenwoordig is het zo 
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dat 57 procent van alle talen gesproken wordt door minder dan 10.000 mensen, en 82 
procent zelfs door minder dan 100.000 mensen (bron: Ethnologue). In de vroegste 
 periode van de mensheid moet dat percentage nog veel hoger geweest zijn, en mensen 
waren er dus ook aan gewend met anderstalige vreemdelingen te spreken. Bickerton 
(1990:130-163; 2009) gaat er zelfs van uit dat er zoiets geweest is als een protolanguage, 
waarin alle communicatie op deze elementaire manier plaatsvond. Volgens hem kan 
het onderzoek naar foreigner-directed talk ons iets vertellen over de manier waarop 
 menselijke communicatie begonnen is.
Mensen die anders praten dan wij zijn altijd een bron van fascinatie geweest. Lite-
raire teksten bevatten talloze verwijzingen naar vreemdelingen en hun vreemde manier 
van spreken. In Aristophanes’ Thesmophoriazusae treedt er een Scythische vreemdeling 
op die heel vreemd Grieks praat (Willi 2003:198-225, en zie Adams 2003:97-100), zoals 
in (1)
 
(1) kōmo   tis  anegeiri   moi
 optocht  een  wekken [inf.?]  mij [dat.] 
 ‘Een groep feestgangers heeft mij gewekt’ (Thesm. 1176; Willi 2003:208)
Ook de Romeinen moeten dergelijke stereotiepen over de taal van vreemdelingen heb-
ben gehad, maar in de literatuur is daar weinig over te vinden (Adams 2003:105). In 
Plautus’ komedie Miles gloriosus speelt de slavin Philocomasium het klaar zich uit te 
geven voor haar imaginaire tweelingzus door ‘buitenlands’ te praten. Waarschijnlijk 
bereikte zij dat effect vooral door op het toneel met een Grieks accent te praten, want 
de zinnen die zij gebruikt zien er niet heel afwijkend uit, zoals in (2).
(2) quis   tu  homo  es
 wie?   jij  man  jij.bent
 ‘Wie ben jij?’ (Miles 425)
 
In de Europese literatuur van de zestiende/zeventiende eeuw wordt de weergave van de 
taal van vreemdelingen tot een vaste stereotype. Zo treedt er in Pedro de Calderóns El 
jardín de Falerina (1677) een Moorse vreemdeling op, die zinnen gebruikt als (3). 
(3) ala saber donde estar tu
‘God weten waar jij zijn’ (Lipski 2005; zie ook Lipski 2002) 
Ook in het Nederlands komen dergelijke stereotiepen van vreemdelingen voor, niet alleen 
in de officiële literatuur, maar vooral ook in populaire verhalen en stripboeken. De 
Werkgroep Taal Buitenlandse Werknemers (1978) noemt bijvoorbeeld de Nederlandse 
vertalingen van Robinson Crusoe en de stripverhalen van Kuifje in Kongo en Kuifje en het 
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zwarte goud. De bedoeling van zulke teksten is weer te geven hoe vreemdelingen Neder-
lands praten, maar indirect laten zij zien hoe wij denken dat wij het best met vreemde-
lingen kunnen praten. Men spreekt in dit verband wel van secondary foreigner talk. 
Doordat wij met zulke voorbeelden opgroeien, is zo’n manier van praten een deel van 
onze intuïtie geworden. Wij vinden het dan ook heel normaal als Klukkluk tegen Pipo 
dingen zegt als (4), ook al zou een vreemdeling zulke dingen waarschijnlijk nooit 
 zeggen.
(4) Mijn pa leggen mij eerst uit de regels van de jacht
Op grond van die intuïtie passen wij onze eigen manier van spreken aan, iets waartoe 
elke native speaker in staat is. Het niet eenvoudig erachter te komen hoe wij dat precies 
doen. Charles Ferguson (1981) vertelt hoe hij zijn studenten vroeg zinnen in foreigner 
talk om te zetten, maar het resultaat was niet erg bevredigend (een soortgelijke enquête 
werd ook uitgevoerd door de Werkgroep Taal Buitenlandse Werknemers in 1978). Ik heb 
zelf elk jaar mijn studenten gevraagd hoe je op het postkantoor tegen iemand die maar 
een paar woorden Nederlands spreekt zinnen moet zeggen als (5a)
(5a) Als U hier even tekent, zal het geld morgen aan U uitbetaald worden
In de praktijk bleek het heel lastig studenten zover te krijgen dat zij zich helemaal in de 
situatie inleefden. Zij hadden er grote moeite mee (5a) weer te geven als (5b), omdat zij 
vonden dat dat denigrerend klonk.
(5b) jij schrijven naam hier, ik jou geld geven morgen
Ons gebruik van foreigner-directed talk hangt dus af van verschillende factoren. Als wij 
een Amerikaanse toerist in Amsterdam de weg naar de dichtstbijzijnde coffeeshop 
 willen wijzen, doen wij dat op een andere manier dan wanneer wij een Bosnische 
schoonmaker instructies geven over het gebruik van schoonmaakmiddelen. Long (1981) 
onderzocht in hoeverre wij grammaticaal correct spreken tegen vreemdelingen. Als de 
gesprekspartner de taal nauwelijks beheerst en een lagere status heeft, en als de native 
speaker ervaring heeft met het spreken met vreemdelingen, en als het gesprek plaats-
vindt in een natuurlijke context, is de kans op ongrammaticale uitingen veel groter dan 
wanneer die factoren ontbreken. Zelfs onder die omstandigheden zijn mensen zich 
 ervan bewust dat zo’n ongrammaticale variant denigrerend is ten opzichte van de ge-
sprekspartner (in het Engels spreekt men in dit verband wel van talking down). Geen 
wonder dus dat mijn studenten er niet voor voelden zulke uitdrukkingen te gebruiken. 
Kennelijk wilden zij niet teveel lijken op de groenteboer uit een sketch van Koot en Bie. 
Wanneer zijn Turkse klant Mehmet Pamuk tegen hem zinnen gebruikt als (6a),
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(6a)  De door U verkochte waren zijn van uitstekende kwaliteit
reageert hij met (6b)
(6b) Isse gut hiero! wij weten hoe boerenkool moet doen?
Ook de ambtenaren in het onderzoek van de Werkgroep Buitenlandse Werknemers 
(1978; zie ook Snow, Muysken en van Eeden 1981), dat aan het eind van de jaren 
 zeventig in Amsterdam werd uitgevoerd, deden hun best tegen anderstaligen wel een-
voudig, maar toch ‘correct’ te spreken. Het ging bij dat onderzoek onder meer om het 
Centraal Bureau Herhuisvesting in Amsterdam, waar mensen die Nederlands niet als 
moedertaal hadden informatie kwamen vragen. Zowel de buitenlanders als de ambte-
naren wisten dat zij geobserveerd werden door de onderzoekers, en zoals we al gezien 
hebben, mensen schromen vaak tegen vreemdelingen al te foreign te praten. Uit het 
onderzoek bleek dat de ambtenaren zich lieten leiden door de taalbeheersing van de 
vreemdelingen: naarmate die minder Nederlands beheersten, werden de aanpassingen 
groter.
Gedeeltelijk hangt onze keuze niet alleen af van onze inschatting van de taal-
beheersing van de vreemdeling, maar ook van diens linguïstische achtergrond. De 
Motu, sprekers van een Austronesische taal in Nieuw-Guinea, dreven handel met ver-
schillende andere groepen; daarbij gebruikten zij telkens de taal van de groep met wie zij 
op dat moment handelden. Wanneer anderen bij hen op bezoek kwamen gebruikten zij 
een foreigner talk- register van hun eigen taal, dat onder de naam Hiri Motu of Police 
Motu bekend stond (Dutton 1981). Zij deden dat echter in verschillende vormen: tegen 
sprekers van Austronesische talen gebruikten zij in Hiri Motu een gecompliceerdere 
vorm van persoonssuffixen dan tegen sprekers van niet-Austronesische talen. Hetzelfde 
geldt voor de Inuit in Canada die tegen Europese walvisvaarders anders spraken dan 
tegen sprekers van Amerindische talen (Stefánsson 1909:219; voor Eskimo-pidgins zie 
ook van der Voort, ter perse).
Een voorbeeld dichter bij huis is dat van de Duitse dienstmeisjes die in het inter-
bellum in Nederland werkten. In haar boek over deze meisjes spreekt Henkes (1995) 
over allerlei moeilijkheden die zij ondervonden, maar taalproblemen lijken daar niet bij 
gehoord te hebben: de Nederlandse huisvrouwen hoefden hun manier van spreken 
nauwelijks aan te passen, omdat de dienstmeisjes al snel Nederlands leerden, vaak van 
de kinderen in het gezin waar zij werkten (1995:80).
Als eenvoudige aanpassingen niet genoeg zijn, wordt de foreigner-directed talk 
 ingrijpender veranderd. Een kenmerk dat vaak genoemd wordt als voorbeeld van die 
veranderingen is het gebruik van de infinitief in plaats van een vervoegde werkwoords-
vorm, althans in het Nederlands en in enkele andere Europese talen. Sinds ik dat ge-
bruik van de infinitief op de Nederlandse televisie uit de mond van Klukkluk hoorde, 
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heb ik mij afgevraagd waarom wij denken dat vreemdelingen zo praten, en waarom wij 
zo tegen vreemdelingen praten (als wij dat tenminste doen).
Er wordt vaak van uitgegaan dat het voor vreemdelingen gemakkelijker is als zij in 
plaats van ingewikkelde werkwoordsvormen de infinitief kunnen gebruiken. Dat idee is 
al heel oud. In zijn autobiografie De rebus a se gestis vertelt Giraldus Cambrensis, die 
rond 1223 stierf, over een ontmoeting met een monnik die niet zo goed Latijn kende en 
uitsluitend in infinitieven sprak (I, 90-91 ed. Brewer, Dimock en Warner, London: 
Longman, 1861-1891).
 ego ire Hierosolimam et visitare sepulchrum Domini mei; et quando redire ego ponere 
me in hoc carcere pro amore Domini mei qui mori pro me ‘ik naar Jeruzalem gaan en 
het graf van mijn Heer bezoeken, en wanneer terugkeren ik mij plaatsen in deze 
kloostercel uit liefde voor mijn Heer, die voor mij sterven’ 
De monnik legt dan uit dat het veel gemakkelijker is op deze manier te praten. Soort-
gelijke voorbeelden zijn te vinden in de documentatie over de Lingua franca, de taal die 
in de Middeleeuwen het algemene communicatiemiddel in het Middellandse Zeegebied 
was (Dakhlia 2008).
Lipski (2001) gaat ervan uit dat het initiatief voor dit gebruik van de infinitief bij 
de native speakers ligt. Zij praten zo omdat ze denken dat het gemakkelijker is voor hun 
gesprekspartners, van wie zij op grond van de literaire traditie toch al aannamen dat die 
zo spraken. De vreemdelingen nemen het dan over, en op die manier komen in de 
 pidginvariëteiten die ontstaan infinitieven als gewone werkwoordsvormen terecht.
Er zijn wel wat problemen met het idee dat wij de infinitief uitkiezen omdat dat de 
gemakkelijkste vorm zou zijn. Ik noem er drie. In de eerste plaats is de infinitief lang 
niet altijd de eenvoudigste vorm van het werkwoordssysteem. In de tweede plaats lijken 
native speakers lang niet altijd de infinitief te gebruiken tegen vreemden. Dan kan die 
infinitief dus ook niet als model gebruikt zijn door de taalleerders. In de derde plaats 
zijn er talen die helemaal geen infinitief hebben, en de vraag rijst dan hoe men met 
werkwoorden in het foreigner talk-register van die talen omgaat.
Wat het eerste probleem betreft: in veel talen is de infinitief inderdaad een betrek-
kelijk gemakkelijke vorm, bijvoorbeeld omdat die geen persoonsuitgangen heeft, maar 
dat geldt zeker niet voor alle talen. Het kan dan ook niet kloppen dat de infinitief in het 
algemeen de minst gemarkeerde vorm zou zijn, die om die reden geselecteerd wordt als 
algemene werkwoordsvorm. Er moet dus een andere reden zijn waarom wij die vorm 
zouden uitkiezen om tegen vreemdelingen te praten, of waarom vreemdelingen deze 
vorm zouden overnemen als geprefereerde vorm. 
Het tweede probleem, het ontbreken van infinitieven in sommige gevallen van 
foreigner-directed talk, heeft te maken met de samenstelling van de dataset waarop de 
literatuur over dit register gebaseerd is. Veel van het beschikbare materiaal bevat wel 
simpele, maar weinig ongrammaticale taaluitingen. In het onderzoek van de Werk-
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groep Taal Buitenlandse Werknemers werden nauwelijks infinitieven in plaats van 
 persoonsvormen genoteerd. In dit materiaal kwamen wel zinnen voor als (7a), maar 
nauwelijks zinnen als (7b).
(7a)  heeft u vrouw?
(7b)  *jij naar huis gaan
Hetzelfde geldt voor het onderzoek van Hinnenkamp (1982) in Duitsland waarbij de 
interactie tussen Turks- en Duitssprekende werknemers van fabrieken geobserveerd 
werd. Ook daar gingen de sprekers min of meer als gelijken met elkaar om. In een 
 dergelijke situatie wordt talking down als beledigend ervaren. Overigens werden zelfs in 
zulke interacties tussen collega’s soms infinitieven gebruikt, met name als de taal-
beheersing van de gesprekspartner niet al te groot was, zoals bijvoorbeeld in (8).
(8) gestern du immer schnaps trinken, schnaps trinken, ja? (Hinnenkamp 1982:77)
Een gelijke status is echter een uitzondering in contacten tussen twee partijen met een 
verschillende taalachtergrond. De prototypische situatie waarin foreigner talk gebruikt 
werd was er één van grote sociale ongelijkheid. In het geval van de Europese slavenhandel 
bestond de voornaamste communicatie uit het geven van bevelen door de Europese 
meesters aan de Afrikaanse slaven. Het ligt voor de hand dat daar heel andere vormen 
van foreigner talk gebruikt werden. Hiervoor is het beschikbare materiaal dus eigenlijk 
niet representatief.
Het derde probleem van de infinitiefhypothese is dat er talen zijn waarin geen 
 infinitief voorkomt. Het Arabisch is zo’n voorbeeld van een taal zonder infinitief, en het 
is niet direct duidelijk welke van de vele werkwoordsvormen van het werkwoord ‘schrij-
ven’ in (9) geselecteerd zou moeten worden als algemene vorm in Arabische foreigner 
talk.
(9) kataba ‘hij schreef’   yaktubu ‘hij schrijft’ 
 katabat ‘zij schreef’   taktubu ‘zij schrijft’
 katabta ‘jij [m.] schreef’  taktubu ‘jij [m.] schrijft’
 katabti ‘jij [v.] schreef’  taktubīna ‘jij [v.] schrijft’
 katabtu ‘ik schreef’   ƒaktubu ‘ik schrijf’
 
 katabū ‘zij [m.] schreven’  yaktubūna ‘zij [m.] schrijven’
 katabna ‘zij [v.] schreven’  yaktubna ‘zij [v.] schrijven’
 katabtum ‘jullie [m.] schreven’  taktubūna ‘jullie [m.] schrijven’
 katabtunna ‘jullie [v.] schreven’ taktubna ‘jullie [v.] schrijven’
 katabnā ‘wij schreven’  naktubu ‘wij schrijven’
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 uktub ‘schrijf [m.]!’
 uktubī ‘schrijf [v.]!’
 uktubū ‘schrijft [m.]!’
 uktubna ‘schrijft [v.]!’
In feite was tot voor kort nauwelijks bekend hoe Arabieren tegen vreemdelingen spre-
ken. Er waren wat verwijzingen in literaire teksten, vergelijkbaar met de voorbeelden 
van secondary foreigner talk die wij eerder uit de Europese literatuur gezien hebben. 
Zo zijn er toneelstukken voor het schimmenspel, geschreven door Ahmad il-Far, een 
Egyptische schrijver uit het begin van de twintigste eeuw, en uitgegeven door Woidich 
en Landau (1993). In die toneelstukken worden vreemdelingen sprekend opgevoerd en 
zij gebruiken dan zinnen als (10).
(10) inta imsik iš-šuġli di
 ‘Jij nemen dit werk’ (= ‘Neem jij dit werk op je?’, Woidich en Landau 1993:77)
De vorm imsik is een gebiedende wijs die de functie heeft gekregen van algemene werk-
woordsvorm, op dezelfde manier waarop in Nederlandse foreigner talk de infinitief 
 gebruikt wordt.
Inmiddels zijn er enkele studies verschenen over het gebruik van foreigner talk in 
het Arabisch. Aanvankelijk leek het onderzoek uit te wijzen dat er eigenlijk nauwelijks 
sprake was van speciaal taalgebruik. Tweissi (1990) liet niet-Arabisch sprekenden in de 
Verenigde Staten telefoneren met native speakers. Hij concludeerde dat in het Arabisch 
van de native speakers nauwelijks ongrammaticale uitingen voorkwamen, maar dat was 
in een dergelijke situatie ook niet te verwachten. In zijn dissertatie aan de Universiteit 
van Nijmegen deed Al-Sharkawi (2010) verslag van zijn veldwerk naar het gebruik 
van foreigner talk in Egypte. Ook hij kon vrijwel geen voorbeelden vinden van ongram-
maticaal taalgebruik in gesprekken met vreemdelingen, al geeft hij toe dat ongramma-
ticale foreigner talk wel in films voorkomt. De omstandigheid dat hij in zijn onderzoek 
een Nederlandse student Arabisch liet optreden als vreemdeling zal er zeker toe bij-
gedragen hebben dat de gesprekspartners in Cairo niet het laagste niveau van foreigner 
talk gebruikten.
Recent is er nu een boek van Fida Bizri (2010) verschenen over communicatie in 
het Arabisch in een situatie waarin er sprake is van grote sociale verschillen tussen native 
speakers en vreemdelingen. Zij bestudeert de variëteit van het Arabisch die in Libanon 
gebruikt wordt tussen Sri Lankaanse dienstmeisjes en hun madames, waaraan zij de naam 
Pidgin Madame gegeven heeft. In veel Arabische landen, met name in Saoedi-Arabië en 
in de Golfstaten, maar ook in een land als Libanon, komen er jaarlijks tienduizenden 
werknemers, vooral uit Aziatische landen, die daar werk vinden als ongeschoolde 
 arbeidskrachten. De Sri Lankaanse dienstmeisjes komen naar Libanon of één van de 
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Golfstaten op een contract van drie jaar, maar sommigen van hen komen daarna weer 
terug voor één of meer nieuwe periodes van drie jaar en leven op die manier soms vele 
jaren ver van hun eigen gezin in Sri Lanka. In 2005 en 2006 maakte Carol Mansour 
twee documentaires onder de titel Maid in Lebanon, waarin zij de soms erbarmelijke 
omstandigheden liet zien waarin deze meisjes leven en werken. 
Bizri’s boek gaat over de taalkundige aspecten van de communicatie tussen de 
dienstmeisjes en hun madames, maar ook zij is zich zeer bewust van hun harde bestaan. 
Gevraagd naar de toekomst van het Pidgin Madame zegt zij in een interview met 
 Mashallah News op 28 maart 2011:
 I’m tempted to say I’m less worried about the future of their language than about 
the future of these women who lose many years of their lives over a very tiny 
achievement (www.mashallahnews.com/?p=878)
Het is zeker niet zo dat alle meisjes die in Libanon werken ongelukkig zijn. Sommigen 
onderhouden jarenlang goede contacten met hun werkgeefster. Zij is degene die hen 
na aankomst wegwijs maakt en gedurende hun hele verblijf blijft zij het voornaamste 
referentiepunt voor hen. Van haar leren zij ook ‘Arabisch’ spreken.
De taal die de meisjes spreken is een extreem gereduceerde vorm van Arabisch, 
waarbij hun madame de bron voor hun taalgebruik is. Bizri laat bijvoorbeeld zien hoe de 
meisjes in plaats van ‘mijn zoon’ heel vaak de tweede persoon, ‘jouw zoon’, gebruiken, 
zoals in (11a)
(11a) ebnik baddik ana sirlanka
 ‘Jouw zoon willen ik Sri Lanka’ (= ‘Mijn zoon wil dat ik in Sri Lanka ben’,  Bizri 
2010:85)
Maar soms zeggen zij ‘zijn zoon’ als zij ‘mijn zoon’ bedoelen, omdat zij ook die vorm 
vaak horen, zoals in (11b).
(11b) hayda okto ebno tīr massūta ana tälipōn honīk
 ‘Zijn zus, zijn zoon veel tevreden ik telefoon daar’ (= ‘Mijn zus en mijn zoon zijn 
heel blij wanneer ik ze daar opbel’, Bizri 2010:237)
Ook bij werkwoorden is goed te zien waar de vormen in Pidgin Madame vandaan komen, 
zoals in (12a, b).
(12a) badēm ana srabi nēskape
 ‘Daarna ik drinken Nescafe’ (= ‘Daarna drink ik een Nescafe’, Bizri 2010:75)
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(12b) kullu ruhi sirlanka
 ‘Alles gaan Sri Lanka’ (= ‘Ik heb alles naar Sri Lanka gestuurd’, Bizri 2010:237)
De vormen srabi en ruhi zijn eigenlijk imperatieven vrouwelijk enkelvoud, die hier de 
functie hebben gekregen van algemene werkwoordsvorm. Dat is niet verwonderlijk 
 gezien de context waarin bijna alle interactie tussen de meisjes en hun madames plaats-
vindt.
Men zou kunnen tegenwerpen dat er nogal wat werkwoorden zijn waarvan het 
niet waarschijnlijk is dat je ze in een imperatief te horen zult krijgen, zoals bijvoorbeeld 
het werkwoord ‘sterven’. Maar uit de gesprekken met de dienstmeisjes blijkt dat zij zelfs 
voor dat werkwoord een vorm gebruiken die teruggaat op een imperatief, zoals in (13a); 
dit is ook de vorm die de madame tegen hen gebruikt, zoals in (13b).
(13a) bāba bil bēt mūti
 ‘Mijn vader in de huis sterven’ (= ‘Mijn vader is thuis gestorven’, Bizri 2010:149)
(13b) ente hazbend ēmtan mūte
 Jij man wanneer sterven?’ (= ‘Wanneer is jouw man gestorven?’, Bizri 2010:215)
Het patroon van de imperatief kan dus gebruikt worden voor alle werkwoorden. De 
meisjes nemen ook halve zinnen over als ongeanalyseerde brokstukken, zoals in (14).
(14) bethibbīni jeye
 ‘Hou-je-van-mij komen’ (= ‘Ik wilde komen’, Bizri 2010:90) 
Volgens Bizri gaat dit terug op een uitdrukking die een madame vaak gebruikt als zij 
‘haar’ dienstmeisje iets wil laten doen (ongeveer in de betekenis van alsjeblieft), en die 
vraag wordt dan door het meisje opgevat als een werkwoord dat ‘willen’ betekent.
Belangrijk bij de analyse van het ontstaan van deze variëteit is dat het niet om een 
eenzijdig proces gaat, maar om interactie. Bizri (2010:141-154) spreekt hier van een 
 continu onderhandelingsproces. Het is niet zo dat de madame spreekt en dat het dienst-
meisje alles overneemt: er zijn ook allerlei constructies die de meisjes in hun geredu-
ceerde vorm van Arabisch gebruiken en die de madame van hen overneemt. Zo geven zij 
de focus in een zin aan door een speciale stijgend-dalende intonatie, zoals in (15). 
Waarschijnlijk hebben zij die constructie uit hun moedertaal, het Singhalees, mee-
genomen.
(15) bēbi > ana māma bēt
 ‘Baby: ik moeder huis’ (= ‘Mijn baby, die is in het huis van mijn moeder’, Bizri 
2010:134)
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Deze intonatie wordt door de madame niet verbeterd, maar soms zelfs overgenomen. 
Overigens is het niet zo dat de madame alle uitingen van het dienstmeisje overneemt of 
accepteert: er zijn fouten die zij altijd corrigeert, met name uitdrukkingen die te maken 
hebben met telwoorden en kloktijden.
Bizri (2010:174) laat zien dat als een meisje in een andere omgeving werkt, bijvoor-
beeld in een ziekenhuis, de vormen die zij gebruikt ook veranderen. In het Arabisch van 
zo’n meisje komen dan bijvoorbeeld imperatieven in het mannelijk meervoud voor. 
En zij die in een omgeving werken waar veel meer interactie plaatsvindt, beginnen lang-
zamerhand zelfs min of meer vervoegde werkwoordsvormen te gebruiken. Ook voor die 
meisjes blijft het Pidgin Madame overigens het conventionele communicatiemedium. 
Dat ligt ook voor de hand omdat nieuwe meisjes aan het begin van hun eerste contract-
periode door een madame ingewijd worden in deze vorm van Arabisch spreken. In 
sommige gevallen haalt zij er zelfs een meisje met meer ervaring bij om de nieuwkomer 
te helpen, en die leert haar dan hoe je ‘Arabisch’ moet spreken (Bizri 2010:220-223). 
Met meisjes uit andere landen, bijvoorbeeld Ethiopië of de Filippijnen, wordt dit 
 communicatiemedium niet gebruikt; hoe met die meisjes gesproken wordt is nog on-
bekend. 
Het Pidgin Madame is niet de enige vorm van gereduceerd taalgebruik in de 
 Arabische wereld. Soortgelijke vormen van pidgin/foreigner talk worden bijvoorbeeld in 
de havens van de Golfstaten gebruikt (Smart 1990; Naess 2008). In Saoedi-Arabië bestaat 
een vorm van foreigner talk voor contacten met sprekers van Urdu en Bengali (Al-Moaily 
2008). In al deze variëteiten van gereduceerd Arabisch komen gedeeltelijk dezelfde con-
structies en vormen voor. De imperatief als grondvorm voor werkwoorden is niet overal 
gedocumenteerd, maar dat kan ook aan de aard van het materiaal liggen.
Buiten de Arabisch-sprekende wereld wordt vooral in Afrika het Arabisch in een 
groot gebied als algemene verkeerstaal gebruikt door sprekers van verschillende talen 
spreken die het Arabisch als onderlinge taal gebruiken, bijvoorbeeld in de Hoorn van 
Afrika (Simeone-Senelle 2007). Het bekendste voorbeeld van een Arabisch pidgin is wel 
het Juba Arabisch in het zuiden van de Soedan, dat ontstond aan het einde van de 
 negentiende eeuw in de Anglo-Egyptische legerkampen als communicatiemiddel met 
de rekruten uit het zuiden van de Soedan. Deze vorm van Arabisch heeft als basis gediend 
voor een gecreoliseerde vorm van Arabisch in Oeganda en Kenia, het Ki-Nubi (Wellens 
2005). Daarnaast is het in het zuiden van de Soedan als verkeerstaal in gebruik geble-
ven tussen de sprekers van de vele talen in dit gebied. Miller (2007) beschrijft hoe het 
zelfs in formele situaties, bijvoorbeeld in de rechtszaal, in zwang is geraakt. Ondanks, of 
misschien wel door, de vijandigheden tussen het Noorden en het Zuiden van de Soedan 
heeft het Juba Arabisch steeds meer de functie van een identity marker gekregen, die niet 
meer geassocieerd wordt met het Arabisch van het Noorden, maar met de eigen Zuid-
Soedanese identiteit. Wanneer Zuid-Soedan onafhankelijk wordt, zal Juba Arabisch 
wellicht zelfs een status als nationale taal zal krijgen.
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Dank zij het onderzoek van Bizri weten wij welke Arabische werkwoordsvorm als alge-
mene vorm geselecteerd wordt in contacten met vreemdelingen. Daardoor kan ook een 
langdurige controverse over de grondvorm voor de werkwoorden in andere gepidgini-
seerde en gecreoliseerde vormen van het Arabisch beslecht worden. Neem de werk-
woorden in Ki-Nubi in (16).
(16) asharabu ‘drinken’, askutu ‘zwijgen’, gum ‘opstaan’, sulu ‘nemen’
Volgens sommigen gaan dergelijke vormen terug op een derde persoon mannelijk meer-
voud van het perfectum van het Arabische werkwoord, maar in het licht van de gege-
vens uit het Pidgin Madame lijkt het waarschijnlijker dat het hier gaat om imperatieven, 
maar dan in de mannelijke vorm, zoals dat ook het geval was bij de meisjes die in een 
ziekenhuis werkten. (De uitgang -u, die vooral bij transitieve werkwoorden lijkt voor te 
komen, zou dan een verstard objectpronomen kunnen zijn, vergelijkbaar met het Tok 
Pisin -im, Wellens 2005:337-345).
Op deze manier kan het Pidgin Madame ook gebruikt worden om de herkomst 
van Arabische leenwoorden in een aantal Afrikaanse talen te verklaren. In sommige 
van die talen, met name het Swahili en het Hausa, hebben aan het Arabisch ontleende 
werkwoorden vaak een vorm die terug zou kunnen gaan op een imperatief (Tucker 
1946-1947; Schwarz 2004). Hierdoor krijgen wij iets meer zicht op de context waarin de 
eerste contacten plaatsvonden. In het geval van Swahili zou dat gebeurd kunnen zijn op 
Zanzibar, waar aan het eind van de negentiende eeuw duizenden Afrikaanse slaven 
soms maanden gevangen zaten voordat zij verkocht werden naar Arabië, India of Oost-
Afrika. 
Gegeven het feit dat in heel veel contexten waarin pidgins ontstonden de situatie 
van de nieuwe leerders niet veel anders of nog erger was dan die van de Sri Lankaanse 
dienstmeisjes, ligt het voor de hand te veronderstellen dat ook daar bevelen het voor-
naamste bestanddeel van de communicatie vormden, en dus de imperatief de meest 
gebruikte vorm was. In het Arabisch kun je een imperatief goed onderscheiden, maar in 
een taal als het Engels is er geen verschil tussen de imperatief en de infinitief. In de 
 literatuur wordt er gewoonlijk van uitgegaan dat in Engelse pidgins de werkwoorden 
teruggaan op infinitieven. Op basis van de gegevens uit de Arabische pidgins lijkt het 
veel waarschijnlijker dat het niet de infinitief was die als voorbeeld diende, maar de 
imperatief.
Als bevelen de basis van communicatie in foreigner talk en daarmee van de pidgin-
variëteiten van de nieuwe leerders vormen, hoe komt het dan dat wij in het Nederlands 
de intuïtie hebben dat je in contacten met vreemdelingen het beste een infinitief kunt 
gebruiken? Mijns inziens komt dit door een eigenschap die het Nederlands met een 
paar andere talen deelt, namelijk dat de onbepaalde wijs als een bevel gebruikt kan 
 worden. Er is nog niet veel onderzoek gedaan naar dit gebruik van de infinitief als 
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 imperatief (zie van der Wurf 2007b), maar iedere spreker kent het en gebruikt zo’n 
 infinitief frequent, met name tegen kinderen, zoals in (17).
(17) Jongens, binnenkomen! Voeten vegen! Eerst je handen wassen! Niet met volle mond 
praten! Mes en vork gebruiken! Met twee woorden spreken! Opruimen!
Eén van de verschillen tussen de imperatief en de infinitief voor het geven van bevelen 
die in de literatuur genoemd worden is dat de onbepaalde wijs minder bot klinkt, omdat 
zo’n bevel minder direct op een persoon gericht is (Kirsner 2003). Misschien kan dat 
ook anders geformuleerd worden: het gebruik van de onbepaalde wijs impliceert dat de 
aangesprokene geen echte persoon is. Door bevelen aan iemand te geven door middel 
van een infinitief maken wij duidelijk dat de aangesprokene door ons niet als volwaar-
dige gesprekspartner erkend wordt. In het geval van jonge kinderen en dienstmeisjes is 
dat vrij aannemelijk. Opvallend is overigens dat het voor huisdieren niet altijd lijkt te 
gelden (over dat laatste is nog maar heel weinig onderzoek gedaan, zie Mitchell 2001).
Het lijkt mij geen toeval te zijn dat Nederlandse kinderen, net als vreemdelingen, 
vaak beginnen met een infinitief te gebruiken, in plaats van een vervoegd werkwoord 
(de zogenaamde root infinitive, zie Blom 2003). Volgens Deen en Hyams (2006) is het 
verschil tussen realis (dingen die gebeurd zijn) en irrealis (dingen die kunnen, moeten, 
mogen of zullen gebeuren) één van de belangrijkste tegenstellingen die uitgedrukt wor-
den in kindertaal. Het hangt dan van de taal af welke vorm wordt uitgekozen om die 
tegenstelling weer te geven. In het Nederlands is de infinitief bij uitstek geschikt om 
dingen weer te geven, die nog niet gebeurd zijn, in andere talen kan dat een imperatief 
zijn, bijvoorbeeld in het Italiaans (Salustri en Hyams 2003; Noccetti 2003). Kinderen 
en vreemdelingen die zo’n taal leren zullen dus naar verhouding veel imperatieven ho-
ren en het ligt voor de hand dat de eerste taaluitingen die zij gebruiken imperatieven 
zijn. Voor kinderen die Italiaans leren lijkt dat inderdaad te gelden. Over eerste taal-
verwerving in het Arabisch is helaas nog niet zo veel materiaal beschikbaar, waardoor 
het moeilijk is hierover een uitspraak te doen, maar het onderzoek lijkt uit te wijzen dat 
ook Arabische kinderen de neiging hebben een imperatief te gebruiken (Badry 2007).
Ik ben er daarbij stilzwijgend van uitgegaan dat de input die leerders krijgen voor 
een belangrijk gedeelte bepaalt welke vormen een kans krijgen in de output. Die veron-
derstelling is niet helemaal probleemloos. Er is nogal wat onderzoek dat uitwijst dat 
zuivere frequentie in de input niet bepalend is voor wat de leerders gaan zeggen. Een 
betere formulering is waarschijnlijk dat het niet zo zeer om de zuivere frequentie in de 
input gaat, maar om de salience, dat wil zeggen de opvallendheid of zichtbaarheid van 
bepaalde vormen (Wijnen et al. 2001). Het is evident dat voor (Nederlandse) kinderen 
de meest opvallende werkwoordsvorm in het taalaanbod de infinitief is: die vorm komt 
voor als bevel, maar ook in constructies met hulpwerkwoorden zoals gaan of willen. 
Voor de Sri Lankaanse meisjes in Libanon geldt natuurlijk dat zij in de praktijk van het 
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dagelijks leven het vaakst met opdrachten geconfronteerd worden en dat voor hen de 
imperatieven de meest zichtbare werkwoordsvorm zijn.
De input schijnt ook een rol te spelen bij de mate van complexiteit in de taal van 
kinderen en vreemdelingen (over het begrip ‘complexiteit’ zie Kusters 2003). Neder-
landse kinderen die beginnen te praten gebruiken geen ingewikkelde werkwoordsvor-
men, terwijl kinderen in sommige andere talen al heel vroeg complexe vormen kunnen 
produceren. Blom en Wijnen (ms.) hebben hier een interessante verklaring voor gege-
ven. Zij kijken naar de manier waarop kinderen in allerlei talen beginnen te praten. In 
het Turks, bijvoorbeeld, gebruiken kleine kinderen al heel vroeg complexe werkwoords-
vormen (zie Aksu-Koç en Ketrez 2003). De verklaring die Blom en Wijnen hiervoor 
geven is dat in de input van Turkse kinderen veel meer paradigmatische variatie voor-
komt dan in andere talen met een geringere morfologische complexiteit. Dat wil zeggen 
dat hetzelfde werkwoord met verschillende uitgangen gebruikt wordt en dat dezelfde 
uitgangen bij verschillende werkwoorden gebruikt worden. Kinderen worden dus al 
heel vroeg geconfronteerd met genoeg data om die vormen te kunnen analyseren en 
daarna ook zelf te produceren. Iets soortgelijks geldt voor kinderen die Inuktitut leren 
(zie Swift en Allen 2002).
Op grond hiervan zou je kunnen verwachten dat het voor vreemden ook eenvou-
diger zou moeten zijn morfologisch complexe vormen te analyseren en te gebruiken. 
Toch gebeurt dat in veel mindere mate of helemaal niet. De Sri Lankaanse dienstmeisjes 
blijken veel van de vormen die zij horen nauwelijks te analyseren. Zij leren de taal in 
brokstukken en gebruiken die brokstukken op een manier die de madame wel begrijpt, 
maar die voor andere sprekers onbegrijpelijk is. Opvallend is wel dat als zij in een 
 omgeving komen waarin er een veel gevarieerder aanbod is en waarin zij niet alleen 
afhankelijk zijn van een foreigner talk sprekende madame, zij ook meer complexe vor-
men beginnen te gebruiken. Ook hier geldt dus uiteindelijk dat de input bepaalt hoe 
complex de output wordt.
Er is een duidelijk verband tussen de twee groepen van leerders: kinderen zijn 
 eigenlijk ook een soort vreemdelingen, voordat zij opgroeien en net zoals wij gaan 
 praten. Net als de Sri Lankaanse dienstmeisjes leren zij spreken met losse bouwstenen 
(Tomasello 1992; 2003). Toch is er in ieder geval één belangrijk verschil tussen beide 
groepen: tegen kinderen praten wij wel eenvoudiger dan tegen volwassenen, maar in 
het algemeen gebruiken wij tegen hen grammaticaal correcte uitingen. Tegen vreemde-
lingen daarentegen aarzelen wij niet ongrammaticale vormen te gebruiken, die dan 
weer als uitgangspunt voor nieuwe constructies in de taal van de leerders dienen. Het 
belangrijkste verschil is dat kinderen door sociale controle langzamerhand net zoals wij 
gaan praten, zodat er uiteindelijk geen verandering optreedt tussen de generaties.
Voor vreemdelingen bestaat er vrijwel geen controle op het taalgebruik: de Libanese 
madames vinden het wel best dat hun dienstmeisjes alleen pidgin Arabisch spreken, 
want dat versterkt hun afhankelijkheid. Op vergelijkbare manier stonden de plantage-
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houders wantrouwig tegenover slaven met een te grote taalkennis. Foreigner talk en pidgin 
houden elkaar dus in stand en dat creëert een situatie waarin beide partijen samen 
‘anders gaan praten’. Dat betekent dat contact met vreemdelingen de enige weg naar 
taalverandering is. Daarmee zijn wij terug bij de conclusie van mijn inaugurele rede. In 
de tussentijd is er dus eigenlijk niet zoveel veranderd in mijn opvattingen.
***
Het is traditie dat scheidende hoogleraren aan het eind van hun afscheidsrede kritisch 
ingaan op de ontwikkelingen van de laatste jaren in de universiteit. Mijn probleem is 
niet zozeer dat ik niets weet te zeggen, maar eigenlijk meer dat ik veel te veel zou willen 
zeggen. Ik heb daarom twee versies gemaakt, één positieve en optimistische versie, en één 
minder optimistische met sombere ondertonen. Uiteraard kan ik er maar één  uitspreken 
en ik hoop dat U als toehoorders het ermee eens bent dat ik de eerste versie kies.
In de afgelopen vierenveertig jaar heb ik op deze universiteit de drie dingen mogen doen 
die ik het allerleukst vind: lesgeven, onderzoek doen, en mij bezig houden met rare talen. 
Ik ben het college van bestuur dankbaar dat zij dat goed vonden en mij er zelfs nog voor 
betaald hebben. In die vierenveertig jaar ben ik aan verschillende faculteiten verbonden 
geweest: tweeënveertig jaar aan de Faculteit der Letteren, anderhalf jaar aan de Faculteit 
der Religiewetenschappen, en vier maanden aan de Faculteit der Filosofie, Theologie en 
Religiewetenschappen. Dat was een groot voordeel, want daardoor heb ik kennis 
 kunnen maken met heel verschillende culturen binnen de universiteit en met heel ver-
schillende manieren om onderzoek te doen.
Hooggeleerde Thijssen, beste Hans! In jou spreek ik alle decanen toe die ik in de loop 
van de tijd heb mogen meemaken: Jan Aarts, Toon Hagen, Hans Bots, Paul Sars en 
 Jean-Pierre Wils. Ik kan zonder overdrijving zeggen dat het beleid van ieder van hen 
grote invloed heeft gehad op onze afdeling. Wat ik persoonlijk het meest waardeer in 
decanen is als zij binnen de faculteit er streng op toezien dat alle opleidingen zo goed 
mogelijk presteren, en naar buiten toe als een leeuw vechten voor alle opleidingen in 
hun faculteit.
Hooggeleerde Wild, beste Stefan. Het moet een vreemd gevoel zijn voor een Doktorvater 
als je Doktorsohn een afscheidsrede houdt. Jij stond aan de wieg van mijn onderzoek en 
de manier waarop jij mij hebt geholpen mijn dissertatie geheel om te gooien is mij altijd 
bijgebleven. Ik vind het een geweldige eer dat je vandaag hier naar toe gekomen bent.
Beste collega’s van de Faculteit der Letteren. Als ik met collega’s elders in Nederland 
over mijn faculteit sprak en vertelde hoe het bij ons toeging, merkte ik vaak dat zij 
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 jaloers waren op de manier waarop wij met elkaar omgingen en over de samenwerking 
met ons faculteitsbureau. Dat klinkt misschien wat vreemd, omdat wij in de wandel-
gangen altijd wel een gelegenheid vonden om te zeuren over wat er zo al gebeurde in 
onze faculteit. Toch denk ik dat die collega’s in het land gelijk hadden: onze faculteit is 
een heel bijzondere, en het was voor mij een voorrecht met zo velen van jullie jarenlang 
in die faculteit samen te werken. 
Beste collega’s van de Faculteit Filosofie, Theologie en Religiewetenschappen! Toen ik in 
1989 aangesteld werd als hoogleraar, kreeg ik van de toenmalige voorzitter van het col-
lege van bestuur te horen dat hij het beter vond mij geen leeropdracht bij de Faculteit 
Godgeleerdheid te geven wegens mijn gebrek aan geloof. Dat na mijn emeritaat mijn 
portret nu zal komen te hangen op de vijftiende verdieping van het Erasmusgebouw 
tussen die van theologen en religiewetenschappers is, neem ik aan, niet bedoeld als een 
geloofsbrevet. Voor mij is het een voorbeeld van de wijze waarop jullie mij en mijn af-
deling hebben opgenomen als vreemde eend in jullie bijt. Ik ben jullie daarvoor heel 
dankbaar en hoop dat de goede contacten tussen onze afdelingen zullen leiden tot nog 
meer samenwerking, zoals wij die al gerealiseerd hebben in de minor Heilige talen.
Beste collega’s en oud-collega’s Talen en Culturen van het Midden-Oosten! Een betere 
afdeling Islam en Arabisch kan een mens zich niet wensen. Bij andere gelegenheden heb 
ik dat al geprobeerd onder woorden te brengen. Vandaag beperk ik mij tot een Arabische 
versregel, omdat je als hoogleraar Arabisch nu eenmaal tenminste één versregel in het 
Arabisch moet uitspreken bij je afscheid:
 
 ‘Als je niet meer bij mij bent, blijft de herinnering aan jou mij bij/mijn hart ziet je, 
zelfs als je van mij weggehaald bent/want het oog ziet degene die het liefheeft en 
raakt het kwijt/maar het geestesoog verliest nooit het zicht’
Ik geef toe, een tikje triviale gedachte, maar uitgesproken door Qutrub, een collega-
taalkundige uit het begin van de negende eeuw, en daarom extra dierbaar voor mij. 
Beste promovendi en promoti! In mijn boekenkast staat één rij van negentwintig boeken 
waar ik uitzonderlijk trots op ben, niet omdat ik ze geschreven heb, want dat hebben 
jullie gedaan, maar omdat ik jullie Doktorvater heb mogen zijn. Er ontbreken nog negen 
boeken, maar ik heb de vaste verwachting dat die er in de komende jaren bij gezet 
 kunnen worden.
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Beste studenten en oud-studenten Arabisch, Midden-Oosten Studies, en Islam! Uitein-
delijk draaide het altijd om jullie. Om pedagogische redenen zeggen wij dat er meestal 
niet bij, en doen we vooral ons best jullie zo hard mogelijk te laten werken en te vertel-
len hoe moeilijk de studie is. Bij een gelegenheid als deze durf ik het wel aan te zeggen 
hoe leuk we het vinden jullie les te geven. Ik hoop dat jullie even veel plezier aan jullie 
studie ontlenen als wij hebben bij het realiseren van die studie.
Dames en heren toehoorders! U wil ik hartelijk danken voor Uw aanwezigheid en 
Uw aandacht. Als U zich wellicht afvroeg of ik werkelijk twee afsluitende stukken ge-
schreven heb, kan ik U verzekeren dat dat niet nodig was, omdat beide versies in mijn 
geheugen gegrift staan. Ik ben U allen dankbaar voor Uw steun bij het uitspreken van de 
positieve versie.
Ik heb gezegd
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